| stone's profile时空流转的错觉PhotosBlogLists |  Tools  Help |
|
October 29 转载2－还是老六原著1987年的那个夏天，我骑车百余里，赶到学校，拿了大学录取通知书，当晚不及返乡，便径直扣门，借宿王曦家。 王曦是我们的学长，当时已经在北大哲学系接受了一年的熏陶。对于一个刚刚毕业的中学生来说，领略其谈吐，那简直就是一尊混合了托尔斯泰、苏格拉底、爱因斯坦和释迦牟尼气质的神。当晚吃过炸酱面，踱出王家小院，我们坐在马路边，在夏风吹拂下，开始探讨人生。 马兆骏有一首歌叫《那年我们十七岁》，与我们差相仿佛。与马大哥不同的是，我们的十七岁显得格外深刻，王曦把他从北京趸来的见识全倾销给我，什么美国留学生政策的失误啊，中国政治体制改革的方向啊，传统文化的积淀与断裂啊，我一面吸吮着手中的一筒劣质冰淇淋，一面睁着一双蒙昧而渴求的眼睛，凝神倾听。趁他吸吮堪堪将化的冰淇淋的当儿，我期期艾艾地问了一句：“可是，那可是，到底，什么是文化呢？” “文化？”王曦扶一下眼镜，轻巧地一挥手，指向身边婆娑作响的法国梧桐，斩钉截铁道，“文化，不是这棵树。” ………… 饿滴神啊。 我已经不记得当时目瞪口呆的时间有多长了，反正，一见王郎误终身，从此，他就成了我的精神导师和人生标杆。做人要做这样的人。 等我来北京报到，首先想到的就是要与王曦会合。一进到他们宿舍，我的眼睛顿时就不够使了，他的床上堆满了书，从建筑工地偷来的一条木板做书架，上面同样佳作林立。他见我口水频咽，更是得势不饶人，翻身从床底下拽出一个纸箱，拿开几只站立在上面的袜子，打开箱子，是更多更多的书。王曦的父亲给他的钱非常充裕，那年头的大学生，既无学费之累，也无生活费之忧，所以他可以随心所欲地逛中国书店，买自己想买的任何书，几乎每个月就要增加一纸箱。 每次去北大哲学系的宿舍，都要经受这样的煎熬，但我却表现得非常镇静，对王曦更是温良恭俭让。其实我内心是有小算盘的：他比我大两岁，大概要死在我前面，只要我致力于跟他发展感情，成为他最好的朋友，最后他写遗嘱，没准儿这一大堆书就留给我了……哦哈哈哈，穷哥们的耄耋之年，还是有盼头的。 这个罪恶的念头，随着我大学毕业，与王曦天各一方而日渐淡薄。后来我又回到北京，与他重新接上头，问的第一个问题就是，你的那堆书呢。他说，前几年居无定所，他说，把七千多本书寄存在一个朋友的库房里，他说，被朋友当废纸卖了。他说，他说。 此时的王曦，已经不复当年的锋芒。今年春节后的一顿酒，他姗姗来迟，居然留了一口胡子，我便想起温瑞安笔下的追命崔略商，“一个落拓的江湖汉子”，就是王曦这样的啊。后来参加中学同学聚会，与大家寒暄一番，我俩住进一个房间，他叹道，原来大家都是四十岁的人了。 是啊，能好好活着就不错了。 躺下细聊，他的大学同学，已经有三个不在了。 不愧是北大哲学系啊。我想，以后搞什么大学排行榜，直接按死亡率高低往下排就是。 王曦许是看透了哲学的死亡本质，大学毕业没多久，就投身商海，却还是与文化有关。这些年，他全是做与书有关的生意。去年我从石家庄归来，聊到河北教育出版社的改制。当年的许多好书，都要烂在库房了。我叹息道。他说，不会，那些库存，已经被我全部收下。 若干次喝多酒后，王曦的声调就高了起来，动作也大了起来，拍着胸脯保证，没有他找不到的书。果然。我曾向他倾诉对一本书的思念，《梅厄夫人自传》。第二次见面，他就拿来一本几乎是全新的二十年前出版的内部发行版。我说，这本书可真难搞的。他冷冷一笑，第三次见面，就又请来了三本梅厄夫人。呜呼，这本书当年可就印了7300册啊。 又有一次，我又对他倾诉对一本书的思念，刘逸生老师的《宋词小札》。中学时看的是图书馆的书，现在再买，已经是新版的了，总是感觉有点儿不对付。第二次见面，他就拿来了一本1978年出版的《宋词小札》。加之那天我喝了些酒，情热之下，将那本书的前半部分每一页都印上了俺的唇印，开始激动地背诵其中的段落。他施施然又拿出一本书，这本我估计你也没有，就一并搞下。是刘逸生老师的另一册，《唐诗小札》。我已完全说不出话来，只能继续盖着唇印。 而真正的传奇却发生在他自己身上。某天喝酒，他说，刚从旧书市场淘来一本书。当时不经意，回家细翻，里面有“王曦”字样，依稀是他少年时的字迹，再细翻，还夹着一张北大图书馆的借书单，上面写着他的学号。果然，这是当年他流失掉的书中的一册。这样的邂逅，会比失散多年的初恋情人重逢更令人甜蜜而苦涩吗？ 接着说点儿跟文化有关的事儿。某次吃饭，几杯酒下肚，我们又不自觉地深刻起来。坐我旁边的一个家伙突然问，你说，为什么首都北京作为政治中心，却能产生那么多摇滚、诗歌、地下电影、流浪画家，而别的城市较少呢？ 哦，我佯装镇定地吃一口酸汤鱼，把自己的嘴塞满。如你所知，像我这样的文化骗子，是很难从自己嘴里说出“我不知道”这样的老实言语的。趁着鱼儿尚在嘴中，我的脑子飞速旋转，想搬弄几句什么深奥的话，来打发掉这个不识趣的家伙。结果坐在对面的王曦听到了我们的议论，扶一下眼镜，轻巧地一挥手：任何城市，主流、正统文化越强大，那么反体制的叛逆文化也越强大。相生相克，就这么简单。 嗟乎哉。子曰，瞧瞧，瞧瞧，彼吃货兮，不素餐兮。 转载－吃饭－原著老六在老六博客上看到几篇好文章，忍禁不住遂转载如下。
最近见到许多人在网上发言不好好说人话，把好端端的句子弄成一股截一股截的。再问，原来是受了赵丽华老师的影响，觉得自己也可以成为诗人，要再多股截几下，没准就是个著名诗人。 是的，某些人所起到的作用，就是能激发出别人的信心，让你一下子变得勇气百倍，高叫“我也能”。比如某一天，我和朋友用手机短信互相来往了四下，成诗一首： 只恨人生无来生， 否则继续做朋友。 一生朋友怎么够？ 永远是你的朋友。 此诗写罢，心怀大畅。通读之，如闻李杜之声，仿佛欧苏之气，就贴到自己的论坛上，让那些大老粗见识一下真正的诗和隐藏的诗人。 我们的自我感觉何以这么好？是被郭沫若老师激发出来的。比如他老人家的《咒麻雀》：“你真是混蛋鸟，五气俱全到处跳。犯下罪恶几千年，今天和你总清算。”还有《宇宙充盈歌颂声》：“人民英雄纪念碑，屹立天安门广场。广场浩荡人如海，丰碑巍峨天变矮。人间出现双太阳，天上地下增光彩”……呜呼，聂鲁达老师对用他的诗去泡妞的乡村邮递员说：“诗不属于写诗的人，属于需要诗的人。” 扯远了。与我共同创作出这首不朽诗篇的，是我的大学同学，名唤咣咣。关于他的大学生涯，我有六件事儿记之： 一，他家曾成功举办过六次左右的毛片观摩活动，俺的处女毛片观影活动就是在他家（详情请参见拙作《关于毛片的记忆碎片》）。如今那片小区要被拆掉，一群当年的老战士正惦记着重返故里，搞一次纪念放映活动。 二，咣咣大名“晨光”，我们班一名美女在写作课上写道：“明媚的晨光爬进窗子，钻进了我的被窝，扒开了我惺忪的眼皮”，回过味来后，两人皆羞死，全班皆笑死。 三，入学伊始，咣咣宣称围棋造诣已达业余三段，众人皆不敢捋虎须。混熟后，他才透露老底：是曾经跟一位业余三段一块下过棋。不过到毕业时，他的棋力已达业余三段。 四，军训时在山西，全都饿得像狼，咣咣买老乡六成熟的柿子，一气吃了六十多个，剩下的军营生活全在医务室拉肚子，躲过许多苦差使。 五，男生曾为班内女生打分，咣咣提议某女生为最高分，众人皆点头。后咣咣将其据为己有，再不提伊为班花之事。后来她成了他的老婆，咣小咣为俺们系唯一一个直系嫡传子弟。 六，某次打麻将，咣咣欠了一屁股债，别人怀疑他空手扎蛤蟆，他大急，从口袋里掏出一堆钱砸在桌上：“谁说我他妈没钱？”却又忙不迭地往回收手。眼尖的人看到，钱里裹着一个安全套。 大学毕业十年后，我和咣咣又接上了头，从此陷入无休无止的酒局中。时至如今，我们已经至少喝掉了一口井的酒。 就像多年做爱的老夫老妻一样，对方的生理节律、高潮频率，莫不烂熟于胸，他一个眼神飞过来，我就知道喝到了什么地步。问题也出在这里，我俩的喝酒节奏同样像配合默契的老夫老妻一样步调一致，所以关于他酒后的故事，就像我自己的酒后表现一样，在记忆中不留下一片云彩，这还得有赖于那些清醒的现实主义者来挖掘。以下是公路记录的咣咣酒后六件事儿： 一，河北鸡鸣驿，几辆车停在农家院，咣咣的车停在最里面。绿茶找到咣咣时，他正在挂倒档，绿茶赶紧问：“你要去哪儿？”咣咣面露微笑：“钱柜。” 二，“你放心吧，我先把天狗送回家。”“那你自己能回家吗？”“当然，你先告诉我，我在哪？”天狗当场吓哭了。 三，咣咣对着手机喊：“我爱你。”身边人问：“你又给谁打电话呢？”“老六，他关机了，太可爱了。” 四，“警察！”“不是，那是小区入口的警示灯。”“操，真的是警察，停车！”“师傅，你别理他。” 五，“啧，你这车……”“怎么了？”“你这车开得不太好，我来开吧。”（小声）“咱们坐出租车呢，你怎么能说人家开得不好呢？”“他确实开得不好，我直晕。” 六，“我的包？”“在这儿呢。”“我的摄影包？”“也在这儿呢。”“嗯哼，今天没喝多。” 文章写到这里，不能老抄别人的东西，我就再凑出咣咣的六件事儿，也算六宗罪吧——朋友就是养着摧残羞辱用的： 一，若干次酒后分手，我会和咣咣继续用短信抒情，发的最多的一句是：“你是我一生的朋友。”于是相互简称对方为“一朋”。又过了些天，他又和老颓发展成了一朋。 二，咣咣发展友情之滥，已经到了令人发指的地步。比如他看到人家的SMN签名是：“好好喝吧，因为我们醒时太多；好好活吧，因为我们死得太久。”心有戚戚，当晚就组织人家喝了顿大酒。 三，咣咣为什么这样人尽可夫呢？是因为他内心对生命怀有深深的绝望和恐惧。我们毕业后重新接头，我惊讶于他当时的生活状态，他答曰：“对死亡的恐惧使我活得肆无忌惮。” 四，两年前，咣咣做了个脑部手术。手术有一定的风险性。术后，有人接到了一个短信：你是某某吧？我是咣咣的妻子，他于昨夜术后去世。我看他手机上有你的名字，特此通知。这个玩笑严重伤害了人民的感情，出院后他说，当时疼得死去活来的，就拿你们这些健康人解解闷。 五，咣咣对老婆说，你和孩子先睡，我去楼道里抽颗烟。然后就出门，三天后，带着一身麻将味儿回到家中。 六，这小子最令人神共愤的就是酒后驾车。这实在是后悔不起的事儿。无数人无数次的苦口婆心，威胁利诱，劝他把酒戒了。这些劝说终于见到成效，如今咣咣已经把车戒了。 好了，写到这里，该找我的一朋喝酒去了。把那首诗贴出来后，许多朋友也骚兴大发，纷纷唱和，就用其中一首和诗来结尾吧： 莫怨人生无来生， 一世良友已足珍。 如若来生变做狗， 岂不拖累你朋友？ October 28 推荐去看《鸡犬不宁》今天去紫光影城看了《鸡犬不宁》，然后一直觉得是一部非常不错的电影，值得推荐。
这部电影最大的优点是如此的有人情味。一群生活如此因顿的人却依然保持着如此真情，确实值得我们每个人尊重。
许多人会把这部电影和《疯狂的石头》相比，我觉得，这两部电影有相同又有不同：相同的是，两部电影的编剧水平都不错，《鸡犬不宁》有一种更厚重的感觉，似乎胜出一筹；不同的是，一则可以明显感到，这两个导演风格差别很大，《石头》的导演熟悉现代电影、熟悉搞笑手法，拍摄方法类似拍广告，但《鸡犬不宁》的在方法上朴实得多。可以这么说，《石头》是年轻人灵光一闪的结果，但《鸡犬不宁》则是中年人多年人生感悟的结晶。从个人情感上说，因为《鸡犬不宁》更于直面人生，于隐约间表达出人与人之间的那份真情，更是我喜欢的风格。《石头》看过笑过爽过就OK了，但《鸡犬不宁》却能给人以温暖。
《鸡犬不宁》是一部没有主角的电影，没有一个男女主角，但似乎每一个人都是主角，因为这样的人似乎就在我们身边无处不在，对生活有那么一股恐惧但又有那样的一种乐观与前行。
电影中每一个角色演得都很平实，遗憾的是徐帆的表演痕迹似乎重了一点，但比她在冯小刚电影中的表现好多了。
能够纪录时代进程的电影才是好电影，有能力纪录时代进程的导演才是大导演。张艺谋陈凯歌们曾经做到过，尽管现在他们离这个越来越远。冯小刚部分纪录过，《鸡犬不宁》可以说是目前中国电影中这一点做得最好的一部。
如果你曾经被忽悠进电影院看过《夜宴》、《英雄》之类的电影的话，那么，请一定去电影院看《鸡犬不宁》，我相信你会觉得这个钱花得很值的。
October 22 年轮每年到这段时间里，我的手总会蜕皮，持续大约会有2周左右，然后手上的皮肤会换掉。
好象自江西来北京上学开始，我的身体就有了这样的惯性，持续已然有10多年。经常有人问我，为什么你看起来还那么年轻，也许这个算一条吧。
后来我才注意到，这两周的时间周期正是我的生日。于是，这就算是我的年轮吧。每年手上的皮肤一蜕皮，我就知道，我的生日马上到了，呵呵。
生日并不重要，只是一年年的时间就这样溜走，委实有些恐惧，但不知道害怕什么。
|
|
|
